
AIMER LE LOGOS AU POINT DE LE FAIRE CHOIR 
DE SON PIÉDESTAL
ENTRETIEN AVEC SÉBASTIEN GROSSET, 
PAR VERONICA TRACCHIA
« Aimer le logos au point de le faire choir de son piédestal, de le mettre à mal ; et 
l’aimer avec autant de sérieux que de fantaisie. » Ces quelques mots de Christine 
Macel, curatrice, à propos du plasticien belge Éric Duyckaerts pourraient aisé-
ment être repris pour le compte de Sébastien Grosset, auteur et compositeur, qui 
a entrepris une œuvre passionnante et obsessionnelle autour du langage et sa 
musicalité. L’AUTRE CONTINENT déploie des éléments déjà présents dans LE 
CENTRE DU MONDE, sa précédente création présentée en 2010 au far°, et réin-
vente avec brio le rapport complexe entre texte et musique.

Veronica Tracchia : DANS L’AUTRE CONTINENT, VOUS ASSUMEZ LA DOUBLE 
FONCTION DE COMPOSITEUR ET DE « LIBRETTISTE » : UNE POSTURE BIEN IN-
HABITUELLE, NON ?

Sébastien Grosset : Inhabituelle peut-être, mais en tous cas pas unique. Voyez 
Wagner, par exemple. S’il y a quelque chose de particulier dans ma posture, c’est 
qu’elle tente d’abolir la frontière entre le livret et la partition. Je n’ai pas écrit un 
texte que j’ai par la suite mis en musique, mais j’ai essayé d’écrire une sorte de 
texte-musique qui ne ferait pas la différence entre les mots et les notes.

VT : QUELLES POSSIBILITÉS ET ÉVENTUELLEMENT, QUELS PROBLÈMES GÉNÈ-
RE CETTE ZONE DE CONTACT INÉDITE QUE VOUS CRÉEZ ENTRE TEXTE ET 
MUSIQUE ?

SG : Je crois que ce qui me fascine le plus dans ce que vous appelez très justement 
une zone de contact, c’est la rencontre entre le temps musical et le temps théâtral 
qui sont presque incompatibles. L’écriture musicale permet de réguler très préci-
sément le déroulement du temps et la rencontre de différentes voix dans ce dérou-
lement. Il suffit (mais c’est indispensable) aux interprètes de laisser dans tout ça 
un léger flou pour que la noire arrive un poil avant ou un poil après la croche et que 
la musique devienne fluide, naturelle et procure toutes les émotions qu’on sait. Il 
n’en va pas de même pour le texte. On peut faire dire en même temps des paroles 
différentes et réguler leurs rencontres pour en faire de la poésie (j’ai travaillé sur 
ce genre de polyphonie dans Les Deux Côtés du plâtre), mais si on veut conserver 
l’émotion propre à la parole, on est obligé de ne pas intervenir sur la fluidité du 
débit, sous peine de basculer dans la scansion. C’est une possibilité, la scansion, 
mais moi, ça ne m’intéresse pas. Je préfère un texte qui s’adapte au débit naturel 
de chaque acteur plutôt que l’inverse : c’est là que la rencontre entre la musique et 
le texte devient, à mon sens, la plus riche. Si on respecte et le temps de la musique 
et celui de la parole, on se retrouve presque dans une situation de science fiction 
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VT : L’EFFONDREMENT EST UN TRAIT RÉCURRENT À TOUTES VOS PIÈCES ; CE 
DÉSARROI COHABITE NÉANMOINS AVEC UN SENS DU COMIQUE ÉVIDENT…

SG : Cette pièce (comme toutes celles que j’ai écrites d’ailleurs) est tout compte fait 
une comédie. D’abord, je ne crois pas qu’il y ait cohabitation entre comique et dé-
sarroi. Le comique, c’est un mode d’expression et je crois qu’il est à même de tout 
exprimer. Je dirais même que c’est un devoir, que rire de tout a un rapport avec la 
lutte contre la barbarie. Schelling dit que l’esprit tragique des Grecs est impossible 
dans la modernité. Il s’en plaint un moment, mais il finit par réaliser que le plus 
grave serait que la comédie disparaisse. Je suis complètement d’accord : si le comi-
que disparaît, la civilisation disparaîtra avec lui. Il faut faire attention à ça, je crois. 
Au rire, à la légèreté. Ce sont de vrais enjeux.

VT : VOUS ŒUVREZ DEPUIS PRÈS DE DIX ANS AU SEIN D’UN COLLECTIF PLU-
RIDISCIPLINAIRE, LE CLUB DES ARTS ; QUELLE PLACE OCCUPE LE DIPTYQUE 
LE CENTRE DU MONDE ET L’AUTRE CONTINENT DANS VOTRE PARCOURS 
COMMUN ?

SG : Il faudrait plutôt parler de triptyque ; j’ajouterais Les Deux Côtés du plâtre, 
particulièrement dans la version que nous en avons donnée aux Urbaines en 2009. 
Ces trois pièces représentent ma veine propre. Elles ne participent pas aux recher-
ches de Julien Basler sur l’improvisation, ni aux explorations d’un genre particulier 
de théâtre d’objet que mène Zoé Cadotsch. Il s’agit de trois œuvres qui envisagent 
le théâtre comme la rencontre entre musique et littérature, qui offrent un dévelop-
pement scénique minimal et dans lesquelles, sans que je sache trop pourquoi, la 
géographie joue un rôle prépondérant.

VT : ALORS QUE NOUS ÉCHANGEONS CES QUELQUES PROPOS, À QUELQUES SE-
MAINES DE LA PREMIÈRE REPRÉSENTATION NYONNAISE, QUE POUVEZ-VOUS 
NOUS DIRE DES OPTIONS DE MISE EN SCÈNE PROPOSÉES PAR JULIEN BASLER 
ET ZOÉ CADOTSCH POUR L’AUTRE CONTINENT ?

SG : Ce que je peux dire d’ores et déjà c’est qu’ils sont en train de travailler sur les 
codes scéniques du cinéma, du théâtre et du concert pour faire circuler visuelle-
ment les spectateurs dans le matériau sonore que j’ai développé. Le dispositif scé-
nique sera vraisemblablement en forme de fer à cheval avec le public au milieu et 
la scène tout autour, ce qui permettra de passer du frontal à la stéréophonie. Il y aura 
très probablement une intervention vidéo. Peut-être quelques allusions à Lawrence 
d’Arabie ; et aussi des images originales que Julien a tournées à Ouagadougou en 
2001 et l’an passé.

parce qu’il y a dans le même instant deux mondes dans lesquels le temps ne se déroule 
pas selon les mêmes règles. Moi j’explore le continent sur lequel ces deux mondes 
se touchent.

VT : COMMENT S’ORGANISE VOTRE LABORATOIRE ?

SG : Je travaille toujours à partir d’un matériau. Jamais un thème. Je ne sais jamais 
de quoi parle une pièce avant de l’avoir écrite. Du coup, je suis très lent. Je triture 
très longtemps un matériau textuel ou musical pour comprendre ce qu’il cherche à 
me dire. Ici, je suis parti d’un exercice dramaturgique qu’avait fait Julien Basler : 
une réduction d’Oncle Vania à ses répliques les plus dérisoires : « Quelle heure est-
il ? », « Où est le docteur ? » C’était cynique cette façon de traiter la « petite musique » 
de Tchekhov ; il y avait quelque chose de destructeur par rapport à l’idée même de 
culture. Et puis, en même temps, la petite musique chantait quand même, conservait 
son charme. De plus, Julien avait gardé l’ordre d’apparition des répliques. Du coup, 
cette liste de notations du quotidien déroulait aussi toute une pièce en creux, 
tout un hors-champ qui se déployait autour de ces phrases dérisoires. Bref : il y 
avait là un matériau magnifique qui méritait de devenir plus qu’un exercice de 
style. Pendant un ou deux ans, je me suis baladé avec ces répliques. J’étais sous 
leur influence, mais je ne pouvais rien en faire. Et puis un jour, tandis que je me les 
ressassais dans un café, la radio a diffusé la musique de Lawrence d’Arabie. Des 
dunes en technicolor autour du samovar, Ivan Petrovitch et les tribus arabes… Je 
ne sais pas : il y avait ce quotidien slave et répétitif d’un côté et une Arabie mythique 
fantasmée par des Anglais de l’autre. Il y avait suffisamment de coïncidences et de 
contradictions dans ces deux matériaux pour que leur interaction me donne une 
forme. J’ai fait une réduction pour piano du thème de Maurice Jarre et j’ai commencé 
à écrire.

VT : L’AMPLITUDE DE VOS RÉFÉRENCES EST VASTE ET À PREMIÈRE VUE, LEUR 
ASSEMBLAGE NE DEVRAIT DONNER LIEU QU’À DES CHIMÈRES : POUVEZ-VOUS 
ÉVOQUER L’UNIVERS CULTUREL QUI EST LE VÔTRE ?

SG : Et bien justement, j’appartiens à l’une de ces générations dont l’univers culturel 
est essentiellement constitué de tensions, de références contradictoires. Alors la 
question des chimères, c’est une bonne question. C’est un peu le problème du post-
moderne, de la création par collage. Il y a toujours un risque. Mais dans ce que vous 
nommez mon univers culturel, il y a aussi la culture moderniste que je vois comme 
cette attention particulière au matériau dont je viens de parler. Il y a cette belle 
idée d’Adorno qui veut que la forme soit la synthèse non-violente du matériau. 
C’est peut-être l’idée esthétique qui m’a le plus influencé et c’est vraiment une 
idée moderniste. Mais justement, à partir du moment où l’on accepte que tout peut 
être matériau, alors on commence à pouvoir faire vivre les chimères. Je crois qu’il 
y a une réconciliation possible entre le postmoderne et le moderne : le premier 
étend à l’infini le champ des matériaux dont l’artiste dispose et le second donne 
aujourd’hui encore les moyens de le façonner, ce matériau.


